英国很受欢迎的节目《Grand Designs》（梦想改造家）里，最让人揪心的一集，莫过于那座“噩梦灯塔”。
这栋房子折腾了整整十五年，终于在去年一波又一波的降价后卖出去了。
事情得从十五年前说起……
2010年，Edward和妻子Hazel决定在英格兰北德文郡（North Devon）的悬崖上，建造一座“灯塔之家”。
他们拆掉了原本花了140万英镑买的老房子，打算建一个Art Deco风格的纯白建筑，带泳池，360度海景的“终极家园”。
节目主持人Kevin McCloud当年听到这个计划，还满脸兴奋——毕竟，这听起来就是梦想实现的样子。
万万没想到，却是噩梦的开始……
原计划一年半完工，结果建了十二年。
预算从180万英镑飙到600万。
债台高筑、贷款压身、最后婚姻也没了……
到2019年节目播出时，他们几乎破产，只剩一堆锈迹斑斑的混凝土外壳。
那一集被观众称为“节目史上最悲惨的一集”。
连主持人都叹气说：“这不是梦想之家，这是一个正在慢慢崩塌的噩梦。”
时间来到2022年，“灯塔之家”终于建好了。
那一刻，连主持人Kevin都被震撼了——这栋纯白的建筑像极了电影布景，悬在北德文郡的悬崖边上，俯瞰Saunton Sands海滩，配有无边泳池、玻璃观景室，还有一个叫“风暴室”的房间，可以360度看到海浪拍岸。
Edward把它命名为“The Crest”，旁边还有个三个卧室附属小屋Crest View。
当初，他满心以为这套豪宅能卖个天价——毕竟位置绝美、设计独特、造价惊人。
于是他在 2022年7月通过Knight Frank首次挂牌，要价1,000万英镑（包括主屋“The Crest”和附属小屋“The Eye”）。
结果却无人问津……
2023年春天，房子暂时下架，传出有买家洽谈，但最后谈崩。
2023年6月，重新上市，价格降到750万英镑，而且分成两部分卖（主屋+附属屋分开卖）。
依然卖不出去……
2023年秋天，又降到650万英镑。
到了 2024年1月，Edward已经顶不住债务压力，项目正式被债权人接管。当初，他在建房的过程中借了大量的贷款，当他无力偿还的时候，贷款方就接管了房产的出售。
所以这个时候，房子已经不再属于Edward了。他不能自己决定卖价，也不能再住进去——只能眼睁睁看着被挂牌、降价、卖掉。
他们把房产重新交给Savills挂牌，价格直接砍到525万英镑。
几乎是当初标价的一半……
去年10月，房子终于卖掉了。
Edward说那一刻“像松了口气”，因为这十五年的梦终于有个结局。
但也无奈地说：“这不是我想要的结果，但至少结清了。”
网友们议论道：
“十几年造豪宅，最后照亮的是债主的笑容。”
“他用十五年证明了一个道理：梦想要有，但预算也要有。”
你怎么看呢？
ref：
https://www.housebeautiful.com/uk/lifestyle/property/a65899708/grand-designs-lighthouse-sold/
